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A la sortie de la gare de Kenitra, une rafale de vent chaud me fouetta le visage effaçant d’un 

coup la sensation de fraicheur de la climatisation du train. Les taxis pour Ouezzane étaient là à 

quelques mètres et j’eus la chance d’être le sixième passager que l’on attendait pour démarrer.  

Jusqu’au passage à niveau gardé, un paysage riche en couleurs défilait. Sur les grandes plaines, 

les derniers restes des moissons, tiges et brindilles de paille d’un jaune éclatant, brillaient sous 

les rayons du soleil et formaient un tableau flamboyant. Par endroits, des « balles » de foin 

traînaient, parfois disposées en tas qui dépassaient la hauteur d’une maison de campagne. Le foin 

provenant du drass, battage du blé par un attelage de chevaux, était par contre amoncelé en de 

grands tas au sommet courbé couverts par une couche de terre argileuse, une pratique qui persiste 

toujours mais qui tend à disparaitre avec le recours presque général aux moissonneuses-

batteuses. Dans tout le périmètre irrigué jusqu’à Souk El Arbae, des champs de mais et des 

plantes fourragères déployaient une verdure qui contrastait fort avec la couleur jaune effacée des 

folles herbes brulées par le soleil dans les jachères. Des melons canari, mhaia, gisaient encore 

dans les bhairas, ayant atteint en cette fin d’été leur dernier stade de mûrissement. Dans d’autres 

parcelles le soleil a asséché des tournesols, les privant d’imiter sa lente et éternelle trajectoire. 

Partout on voyait des canaux d’irrigation suspendus à plusieurs mètres du sol grâce à des piliers 

cylindriques. Ils étaient bien pourvus par les oueds Sebou et Baht, bien que ce dernier, 

particulièrement touché par la sécheresse, ne devait participer que faiblement à cette besogne.  

M’zefroun est le prélude à une série de cours d’eau toujours recommencée. En dépassant une 

route à gauche qui mène vers Arbaoua, on pouvait distinguer dans la forêt dense des touffes de 

doum. Ces palmiers nains fournissent un fruit sauvage peu connu lghaz. Caché au fond du 

palmier, il se présente en grappes avec un grand noyau couvert par une chaire tendre et 

succulente. Le cœur de ce palmier est aussi d’un goût très agréable. 
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A la « gare routière » de Ouezzane, je n’eus pas la même chance qu’à Kenitra, un seul voyageur 

était en partance pour Chefchaouen. J’eus le plus grand mal à trouver un coin d’ombre exigu 

pour m’abriter de la chaleur suffocante. « Une salle d’attente » minuscule, avec deux murs et 

deux côtés dégagés couverte par un petit toit en béton était le seul refuge pour les voyageurs qui 

s’y entassaient et guettaient avec impatience leur moyen de…délivrance. En face de la gare 

routière des maisons en cascades semblent disputer une colline aux quelques oliviers qui les 

séparent encore du sommet. Après une attente languissante, le taxi, enfin, démarra. 

La route serpentait entre les collines et enjambait à chaque fois un cours d’eau. Parfois une 

pancarte sur le pont indiquait le même nom à plus d’une reprise, trois fois Zendoula. La rivière 

devait se frayer un passage en bas des collines en suivant les escarpements et autres contraintes 

du relief pour couler au même niveau en parallèle à des centaines de mètres plus loin. En 

contrebas de la colline, sur le lit de la rivière, des flaques d’eau clairsemées résistaient encore 

aux attaques du soleil. Des lauriers en fleurs roses formaient des bouquets géants et redonnaient 

vie et splendeur à la rivière discontinue. Sur l’ubac des grandes collines des conifères de 

différentes espèces jouxtaient des eucalyptus, des chênes liège et couvraient par leur ombre des 

multitudes de buissons, de broussailles, d’arbustes et d’arbrisseaux. Par cette chaleur de fin d’été, 

on voyait quelque fois un oiseau qui semblait battre de l’aile pour s’évanouir rapidement dans la 

fraicheur du branchage. A l’adret, les arbres baignés par le soleil semblaient plongés dans un 

profond sommeil ; pas un souffle de vent ne venait déranger le recueillement des feuilles et des 

branches immobiles. Les rivières et les forêts se succédaient, Timmert, Sidi Mghar, El kob, le 

grand Loukkos… mais la beauté de la nature exubérante ne perdait rien de sa magnificence. 

Absorbé par le charme de ces sites sublimes, seules quelques bribes de conversation des 

voyageurs saisis par moments, m’arrachaient de l’émerveillement.  

Parfois l’environnement semblait se métamorphoser, l’action anthropique, l’empreinte de 

l’homme devenant plus manifeste. Des deux côtés de la route des oliveraies s’étendaient à perte 

de vue. On croisait, par intermittence, sur les bords de la route quelques fabriques artisanales 

d’huile d’olive. Elles formaient le devant de petits groupes d’habitation avec des constructions en 

dur, d’autres en pisé ou en paille tressée sur des roseaux ; ces dernières font souvent office de 

cuisine dans les campagnes. Des fours traditionnels sous forme de cônes au sommet arrondi, 

confectionnés en argile, côtoyaient les maisons ; des outils rudimentaires et des araires gisaient 



sur le sol dans l’attente des premières pluies. Les habitations étaient souvent entourées de grands 

figuiers qui se dressaient en abris parfaits où ne pouvait filtrer le moindre rayon de soleil. 

A la vue de « Siflaou », je ne pus réprimer un petit sourire. Le nom de la rivière doit 

probablement puiser sa signification noble dans la culture populaire de la région. Littéralement, 

dans un amalgame de langues forcé, cela signifiait « ils ont sifflé », un verbe français conjugué 

en arabe ! Ces expressions composées, néologismes grossiers, sont fortuitement utilisées ; 

« trinina » pour « nous nous sommes entrainés », « ndifoulaou » pour « nous nous 

défoulons »…Des dérives du langage amusantes qui demeurent marginales et prêtent à sourire. 

Mais elles se transformeraient en véritables excroissances d’usage courant dans un projet 

linguistique cher à certains reposant sur l’Arabe dialectal. Ce serait l’aboutissement logique d’un 

fond culturel francophone tacite véhiculé par le langage parlé de tous les jours. On ne trouverait 

pas meilleur prétexte pour léguer aux oubliettes la langue mère mieux structurée, porteuse d’un 

passé glorieux et de l’espoir d’une meilleure ouverture sur une culture de plus en plus 

mondialisée. 

En dépassant l’agglomération de Dardara et après quelques détours, Chefchaouen se profila à 

l’horizon. Accrochée au flanc d’une grande colline, la « fleur » surgissait avec mille splendeurs 

entourée de deux autres grandes collines, telles des sentinelles veillant sur la quiétude de la citée. 

Perché sur le sommet de la colline un hôtel surplombait la ville avec pour arrière fond les masses 

rocheuses de la montagne.  

A suivre : Une journée particulière à Chefchaouen  
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Le soir je projetai d’aller en promenade nocturne vers la place Outa El Hammam. Bab El Ain, 

une porte massive avec un arc en plein cintre annonçait le commencement de la vieille citée. A 

l’entrée, des marchands ambulants étalaient sur de petites charrettes un ensemble de gadgets et 

de souvenirs : montres, bracelets, colliers, bagues, boucles d’oreilles…. Insérée au fond du mur 

d’enceinte, une Saquaia prodiguait aux passants une eau fraiche qui coulait de source. On a eu 

le sens pratique de la munir d’un robinet pour mieux gérer la ressource précieuse. L’eau était 

tellement froide que l’on ne pouvait l’avaler que par petites gorgées dans l’un des deux verres 

qui assurent en continu un service volontaire pour des milliers de visiteurs. Saida Alhorra, La 

ruelle tortueuse qui mène vers Outa El Hammam grouillait d’une foule qui ondulait dans un 

mouvement incessant de montée et de descente. A droite, adossées au mur, des femmes assises 

sur des tabourets exposaient des sceaux pleins d’olives traitées à l’eau où on remarquait parfois 

des morceaux de citron macérés. D’autres sceaux étaient remplis de prunes de couleurs marron 

et verdâtre, des fruits durs au toucher, apparemment immatures, mais qui ont en fait un goût 

délicieux. Plus loin un homme exposait des fromages de chèvre enveloppés dans un emballage 

fin qui laissait transparaitre leur belle couleur blanche. Juste après sur les deux côtés de la 

ruelle se succédaient en séries continues des boutiques avec divers articles riches en couleurs. 

Dans quelques boutiques exiguës s’entassaient des produits de l’artisanat local. De grands 

mendils avec des rayures en blanc et rouge sont destinés à être pliés puis noués autour du corps 

des femmes du bassin jusqu’aux chevilles. Généralement cet habit est complété par le port 

d’une chachilla aux bords très larges, une sorte de sombrero orné par des fils de laines colorés. 

D’autres mendils plus petits, avec des rayures bicolores, un fond blanc brodé par des fils de 

laine rouge, jaune, orange, bleue ou verte, se terminaient aux deux bouts par des cordelettes 
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tressées. Ils servent comme serviettes de table. Dans certaines boutiques des articles d’origine 

ibérique côtoyaient d’autres de fabrication nationale. Par endroits le passage rencontre d’autres 

ruelles à l’amont ou à l’aval. Je m’arrêtai devant l’une d’elles pour contempler une maison dont 

la composition architecturale sobre traduit, dans une combinaison ingénieuse, un goût raffiné 

hérité d’un brassage multiculturel séculaire. La façade est d’une blancheur éblouissante 

savamment ornée par une peinture en « bleu de smalt ». La porte en bois brut peinte aussi en 

bleu s’adaptait harmonieusement à l’ensemble. Des marches en pierre menaient à la porte, avec 

à leur bordure un muret qui descendait en pente sinueuse. Le milieu de la façade est traversé en 

large par un auvent d’une trentaine de centimètres, couvert par des tuiles rouges. Le long du 

muret une série de jardinières exhibaient des massifs de plantes et de fleurs. A sa fin en amont, 

Saida Alhorra débouche sur la grande place. 

Outa El Hammam constitue le centre de convergence vers lequel bifurquent quatre ruel les. Au 

milieu de l’une d’elles un vieil olivier qui a perdu sa couronne, résiste encore aux aléas du 

temps serré dans un étau de pierres et de béton. Comme frappé par la foudre, son tronc 

endommagé par un grand trou, soutient toujours avec fierté et majesté des branches et des 

ramilles où seules quelques rares feuilles subsistent. « C’est un monument, me révéla un 

habitant du coin, un des plus vieux oliviers de Chefchaouen. Il est âgé de plus de trois cent 

cinquante ans ». Sur le côté gauche de la place s’aligne une suite de cafés-restaurants avec des 

terrasses qui s’allongent sur la chaussée. En face se dresse la Kasba. Au sommet de sa muraille 

des créneaux partiellement couverts par de folles herbes, sont les nobles témoins d’une époque 

où planait la menace d’invasions étrangères. Disposant de la protection de la montagne, les 

sentinelles pouvaient mieux, du haut des remparts, concentrer leur attention et leur vigilance 

sur toutes les collines au pied de la montagne. La vue était certainement mieux dégagée en ces 

temps lointains. Au centre de la place trône un beau cèdre, symbole précieux de la forêt 

environnante, entouré par une clôture circulaire. Enracinés à l’intérieur de la Kasba, deux 

gigantesques chênes verts déploient leur superbe et dense feuillage au dessus de la grande porte 

en arc brisé. A gauche de l’entrée de la Kasba, un immense figuier enlace par ses branches 

séculaires une partie de la muraille et dessine un grand espace sombre à l’écart de la lumière 

qui inonde la place. A droite de la Kasba, le majestueux minaret de la grande mosquée « Al 

Masjid Alaadam » veille de haut sur tout le square. 



Je me contentai d’un grand verre de thé fourré de menthe fraiche, bien dosé et infusé comme on 

sait tellement bien le préparer à Chefchaouen. La place a aussi son lot de spectacle et de 

divertissement. Un duo de deux vieux musiciens, des sortes de troubadours, qui jouaient du 

violon et du bendir, faisaient le tour des tables en fredonnant des chansons bien rythmées 

entrecoupées par des sketches accompagnés de gesticulations et d’effets comiques. En allant 

poursuivre leur quête joyeuse à l’autre bout de la place, seul un faible écho attestait encore de 

leur présence, puis tout tomba dans un silence interrompu seulement par les commandes de 

quelques clients. C’est alors que, provenant probablement d’un magnétophone, résonna une voix 

langoureuse, vibrante et mélodieuse. Maitre Laaroussi chantait au rythme d’une Taqtouqa 

Jabalia, une hymne à la montagne habitée par l’omniprésence de la femme : Iemma, Iemma, 

Alaila…La chanson débuta par une longue complainte avant de terminer sur un rythme rapide et 

saccadé, à la tristesse succéda la gaieté, à la nostalgie les retrouvailles. A la fin de la chanson et 

après avoir goûté à de longs moments de relâchement et de plénitude, je pris le chemin de retour. 

Au milieu de la rue Sidi Abdelhamid, Je m’arrêtai près d’un immense platane pour jeter un long 

regard charmé sur la ville qui somnolait, éclaboussée par la lumière vive des lampadaires. Plus 

loin le croissant illuminait les cimes des hautes collines qui traçaient une longue ligne 

discontinue. Lorsque le croissant disparut, on ne voyait plus que quelques lumières éparses 

scintiller telles des étoiles, comme si le ciel se prolongeait jusqu’au pied des collines. En me 

retournant, je vis loin se dessiner la masse obscure de la montagne.  

  



Post-scriptum (25/12/2020) 

Mohamed LAMETI a participé plusieurs fois au festival international des échecs de Chefchaouen.  

Quelques images 

Festival Chefchaouen, 2008  

  

                                     M. LAMETI, au fond à droite.     M. LAMETI, au centre, vue de dos. 
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